第8話：覚醒『オカンの愛、軍曹の盾』 ～孤独死寸前からの生還～
十一月。 木枯らしが吹き荒れ、枯れ葉が舞う晩秋。 肌寒さと共に、人肌恋しくなるこの季節は、独り身の高齢者にとって最も過酷な時期でもある。
「今日のターゲットは、この家に住む男性だ」
俺たちは、下町にある古びた木造一軒家の前にいた。 庭は草が伸び放題、雨戸は閉め切られている。
「鈴木 シゲさん（78）。妻に先立たれ、子供とも疎遠。最近は生きる気力を失い、食事もろくに摂っていない。……このままだと、冬を越せずに孤独死する可能性が高い」
俺の説明に、マダムが眉をひそめた。
「あらやだ。そんなんアカンわ。ちゃんとご飯食べな死んでまうで」 「だからこそだ。俺たちの任務は、彼を脅かして『こんな幽霊屋敷に住んでられるか！ 長生きして引っ越してやる！』という生存本能（怒りや恐怖）を呼び覚ますことだ」
俺たちは壁をすり抜けて屋内に侵入した。
***
家の中は荒れ果てていた。 コンビニ弁当の空き容器、散乱した新聞紙。冷え切ったコタツの中で、シゲさんは虚ろな目で天井を見つめていた。 生きている人間なのに、俺たちよりもよほど死にそうな顔をしている。
「……汚い部屋やねえ」
マダムが腕まくりをした。ヒョウ柄の割烹着が戦闘モードに入る。
「私が行くわ。こういうシケた顔した爺さんは、尻ひっぱたいてやらんと動かんのよ」
マダムはシゲさんの枕元に立った。 普通なら恐ろしい顔で覗き込むところだが、彼女は違った。 散らかったゴミ袋を、ポルターガイストでガサガサと激しく揺らしたのだ。
「こら！ 起きなはれ！ いつまで寝てんの！」
マダムの念がこもった「説教」が、ラップ音となって部屋に響く。 ドン！ ガサガサ！
「う、うわっ！？」 シゲさんが驚いて飛び起きた。
「な、なんだ？ 泥棒か？」 「泥棒ちゃうわ！ 家政婦や！」
マダムは止まらない。 台所にあったヤカンを勝手に火にかけ（ガスコンロのスイッチを回し）、コップを宙に浮かせた。
「水飲み！ 脱水症状なってるで！ ほら、羊羹もあるやないの！ 食べ！」
シゲさんの目の前に、コップと羊羹がふわふわと飛んでくる。 普通なら恐怖映像だ。しかし、そこには奇妙な「生活感」があった。
「ば、婆さん……？ 死んだ婆さんが帰ってきたんか？」
シゲさんが震えながら呟く。 恐怖よりも、懐かしさが勝り始めている。これではＳＴＰ（恐怖点）が入らない。
その時。 ドンドン！ ドンドン！ 玄関のドアが激しく叩かれた。
「鈴木さーん！ いるんでしょー？ 点検ですよー！」
入ってきたのは、作業着を着た若い男二人組だった。 ガラの悪い笑顔。手には契約書。 ……悪徳リフォーム業者だ。 判断能力の低下した老人を狙い、不要な工事を高額で契約させる詐欺師たちだ。
「おい爺さん、屋根が腐ってるぞ。今すぐ直さないと家が潰れる。ハンコ押せよ」 「えっ、いや、金なんてないし……」 「あるだろタンス預金！ 探してやろうか？」
男たちが土足で上がり込もうとする。 シゲさんが怯えて縮こまる。
「……許さん」
低い声が響いた。 軍曹だ。彼がサーベルの柄に手をかけ、前に進み出た。
「非力な民間人を脅すとは、貴様らそれでも帝国の男か！ 恥を知れ！」
軍曹が号令をかける。
「総員、防御陣形！ 本陣（シゲさん）を死守せよ！」 「了解っす！ 俺が電波妨害して警察呼べないようにします！」（デジタル） 「わしの愛車で出口を塞ぐか？」（銀之助） 「待て銀之助！ 家ごと潰す気か！ ここは俺たちに任せろ！」
軍曹は、男たちの前に仁王立ちした。 そして、全身から凄まじい『威圧感（プレッシャー）』を放った。
「止まれェェッ！！ この線から一歩でも入ってみろ！ 貴様らの精神を叩き切る！」
男たちが足を止める。 見えないはずの軍曹の気迫に押され、冷や汗が吹き出る。 そこへ、姫（ヒメ）がスマホを持って現れた。
「サイッテー。弱者いじめとか、マジ映えないわ」
姫は男たちが持っていたタブレット（契約書用）の画面に飛び込んだ。 画面がノイズで乱れ、そこに姫の顔が大写しになる。 血まみれで、蔑むような冷酷な目。
「あんたたち、ネットに晒されたい？ 住所も名前も全部特定して、拡散してあげよっか？」
『呪いのライブ配信中……』という文字が画面に浮かぶ。 詐欺師にとって、一番怖いのは警察よりも「社会的な死（炎上）」だ。
「う、うわあああ！ なんだこのタブレット！ 勝手に配信されてる！？」 「やべえ！ 逃げろ！ 心霊現象とかじゃなくて、ガチでヤベえ！」
男たちは契約書を放り出し、蜘蛛の子を散らすように逃げ出した。
***
静寂が戻った部屋。 シゲさんは、ポカンとしていた。
「……助かった、のか？」
そこへ、マダムが温かいお茶（勝手に淹れた）をテーブルに置いた。 コトン。
「……そうか。やっぱり、婆さんが守ってくれたんか」
シゲさんはお茶を啜り、涙をこぼした。 その目には、さっきまでの死相は消え、微かだが「生気」が戻っていた。
「……掃除、するか。婆さんに怒られるからな」
シゲさんは立ち上がり、散らかった新聞紙を片付け始めた。
***
――帰り道。 枯れ葉舞う道を歩きながら、俺はタブレットを確認した。
「……判定。ＳＴＰは３０点。合格ラインギリギリだ」
点数は低い。シゲさんが「怖がる」というより「感謝」してしまったからだ。 でも、教頭からのメッセージが届いていた。 『特別加点：人命救助および防犯活動。＋５０点』
「へへっ、やったっすね！」 デジタルが笑う。 「当然であります。民間人を守るのが軍人の務め！」 軍曹が敬礼する。 「ま、あんな汚い部屋じゃ映えないしね。綺麗になってよかったじゃん」 姫がツンデレ気味に言う。 「ホンマ、手のかかる爺さんやったわ。……でも、元気そうでよかった」 マダムが優しく微笑んだ。
それぞれの「厄介な個性」が、誰かを守るための「力」になった瞬間だった。
だが、この平穏な日々も長くは続かなかった。 街には不穏なクレーン車の音が響き始めていた。 大規模再開発。そして、それに伴う「強制除霊」の足音が、すぐそこまで迫っていたのだ。
（第8話・完）
